İtiraf
Sabah uyandığınızda karşılaştığınız ilk insan o olmayabilir ama üç iyi.gözlerimi açtım mutfağa girdim.kahvaltı hazır değil.günaydın dedim çıkıyorum.annem.bir.tekrar yatıyorum ve 1 saat sonra tekrar kalkıyorum,tıkırtılar geliyor,çekmecesinde sakladığı parfümünü halıya düşürüyor,tahta zemine çarpan minik kapak haddinden fazla ses çıkarıyor.babam.iki.herkes gidiyor ve ben aynaya bakmamaya karar veriyorum.muhtemelen iki gündür üst üste sürülen rimelim akmış,saçımın yapay,el yapımı dalgaları sağa sola saçılmıştır.kitabın kopan yaprakları da sağ sola saçılmış, dağılsın istedim sadece,okuyamadım,karıştırdım.
dışarı çıkıyorum.sokaktakilerin,dolmuştakilerinyüzlerine bakmıyorum.üç herhangi biri olmamalı.adımı en güzel söyleyen olmalı.güzel yemek yapan,güzel kokan biri olmalı.hayır ön koltukta oturan bayan değil.içimden, yaşı 70 vardır herhalde diye geçiriyorum.sabun kokuyor ve eminim güzel yemek yapıyordur ama o olamaz.benim şarkılarımı sevmiyordur o bayan.olmaz.yanımda oturan,ellerini telefonundan ayıramayan genç kız,sevdiğim şarkıyı dinliyor.içimden,dönüp tebessüm edebilirim diye geçiriyorum.hayır olmaz.üç burada değil.kafamı balıkçı yaka kazağımın içine sokuyorum ve parfümümün kokusuna boğuluyorum,böyle yakından bayağ ağırmış.eve dönüyorum.çünkü boyoz almak için dışarı çıkmıştım.dolmuşa bindim çünkü en güzel boyozlar semtin diğer ucunda.fırındaki ablayı da görmedim.yemin ederim görmedim.parayı uzattım ve teşekkür ettim.o kadar.üç de yolda olmalı.boyoz çok sever,bi de o üçgen kekleri.birazdan klisenin çanları bizim için çalıyor.ama bu sabah sadece boyoz var çünkü acele etmeliyim.hiç kimseyle karşılaşmamalıyım.çünkü kimse öyle güzel kokmuyor.eve giriyorum.çay demliyorum.birazdan burda olur.televizyonu açmıyorum,donuk haber spikerleri ya da o sihirli dizilerdeki kabarık saçlı kızlar benim üçüm olamaz.saat 9 buçuk ve şükürler olsun bu sabah sadece iki kişiyi gördüm.kapı çalınıyor ve üç görünüyor.çok güzel,güzel kokuyor.boyoz almış.gülüşüyoruz.üç güzel görünüyor.gri kazağını giymiş,muhtemelen üşümüştür,sabah burası soğuk olur.üç gidiyor.
sonra dört
sonra beş
sonra altı
ruhsuz,suratsız yedi
sekiz,dokuz kapıyı çalıyor
üç hep aklımda kalıyor.