Vibrator

Akasaka Marinin, çağdaş kadının ses, görüntü ve dokunma yoluyla kendini yenilemesini ve arzularını tatmin etmesini anlatan feminist romanından uyarlanan bu filmde, bir yazar ile bir kamyon şoförü arasında ilk bakışta başlayan aşk, bir (kendini) keşif seferine yol açıyor. Erotik fantezilerin uzmanı, yönetmen Ryuichi Hiroki, kadınsal arzuları işleyen, biraz hülyalı, güçlü bir aşk dramı yaratmış.
Kendinden nefret eden serbest yazar Rei Hayakawa, kafasının içinde bazı sesler duymaya başlamıştır. Bu sesler, annesinin azarlamaları, okul arkadaşlarının dedikoduları ve Reinin ifade edemediği duygularına aittir. Susmak bilmeyen bu sesler, Reiye acı vermekle kalmaz, onu endişelendirir, uykusuz bırakır, alkole sığınmasına yol açar ve yemek alışkanlıklarını alt üst eder. Bir gece, kafasının içindeki sesler yankılanıp dururken, kendine bir şişe kırmızı şarap satın almak için gittiği dükkanda, bir kamyon şoförü olan Okabe Takatoshi ile tanışır. Okabe, 28 yaşındadır, saçlarını sarıya boyamıştır ve sol meme ucunda bir halka vardır. Ona dokunmak istiyorum.

Rei, bu kamyon şoförüyle yollara düşer; bedeni, sekiz tonluk kamyonun sarsıntılarına teslim olur ve böylece kafasının içinde çınlayan seslere takılmaktan kurtulur. Okabe kamyonu kullanırken konuşurlar, kullanmazken de sevişirler. Birbirlerine kendileri hakkında bazıları gerçek, bazıları gerçek dışı hikayeler anlatırlar. Kamyon kuzey Japonyanın muhteşem manzaralı, karlı yollarından geçip giderken, telsizden kendileri gibi kayıp ruhlarla iletişim kurarlar.

Olağanüstü görüntüleri ve her iki oyuncusunun son derece ikna edici performansıyla Vibratör, adeta bir kum taneciğinde dünyayı keşfediyor. Sık rastlanmayan şefkat, mizah ve tensellikle dolu bu filmin özünü, iç sesler, ara başlıklar ve sesli anılarıyla yansıtılan Reinin bilinci oluşturuyor.